
● Mas o aumento de público
também tornou mais perceptível
problemas de infraestrutura,
como a incapacidade do ar-con-
dicionado de suprir as necessi-
dades do espaço, a falta de sina-
lização e organização no estacio-
namento. Essas questões foram
destacadas ontem em entrevista
coletiva por Juan Pablo de Vera,

presidente da Reed Exhibitions
Alcantara Machado, empresa
que organiza feiras como a de
Frankfurt e a de Paris.

“Estamos conversando com a
CBL (Câmara Brasileira do Livro)
sobre características que acha-
mos que o espaço deve ter na
próxima edição. É preciso pen-
sar num novo pavilhão em São
Paulo que comporte feiras inter-
nacionais.” Anteriormente, o
evento já ocorreu no Pavilhão da
Bienal, no Viaduto do Chá, no
Expo Center Norte e no Centro
de Exposições Imigrantes.

T rinta e três. Quem diria. A
adolescência foi na última
quinta, ainda há resquícios
dela na estante de CDs, no

seu vocabulário, num canto do armá-
rio – uma camisa xadrez que não vê a
luz do sol desde um show do Faith
no More, em 1997 –, mas são resquí-
cios. Vez ou outra você está no super-
mercado, comprando saco de lixo,
queijo minas light e amaciante e vê
uma turma de garotos e garotas car-
regando garrafas de Smirnoff Ice e
sacolas de Doritos. Você olha para
as franjas lambidas dos meninos, pa-
ra os piercings das meninas e perce-
be, meio assustado, que aquele é um
mundo distante. Sente alguma ver-
gonha do seu carrinho.

Diga, trinta e três: trinta e três.
Diga: o que você fez? A essa altura da

estrada, uma parada é inevitável. Você
desce do carro, contempla a vista do
mirante. Não é um olhar para trás, co-
mo devem fazer os velhos, ao fim da
vida – ou devem evitar fazê-lo, depen-
dendo –, mas um olhar em volta: isso
aqui sou eu. Daqui pra frente, não vai
mudar muito, vai? Já deu tempo de des-
cobrir que você não é um gênio da mate-
mática, nem um fenômeno da ginásti-
ca olímpica.

Trinta e três anos. A idade de Cristo,
alguém diz, e você logo pensa, repetin-
do um dos cacoetes de sua faixa etária:
o que ele já tinha alcançado, com a mi-
nha idade? Bom, tinha transformado
água em vinho, multiplicado peixes e
pães, andado sobre as águas, levantado
defuntos e conquistado uma multidão
de fiéis em toda Judeia, Galileia, Sama-
ria, Efraim e arredores. E você, que não

tem nem casa própria? Bom, também,
naquele tempo era mais fácil – você
tenta se consolar –, não tinha tanta con-
corrência e, oras, o cara era filho de
Deus, o que não só abre portas, abre até
o Mar Vermelho! Mas você se compa-

ra, mesmo assim: Jesus deve ter anda-
do sobre as águas com o quê? Dezesse-
te? Orson Welles fez Cidadão Kane com
vinte e cinco. Rimbaud escreveu toda a
obra até os dezenove! E você tão feliz
por ter conseguido mais quinze segui-
dores no Twitter.

(O lance do Mar Vermelho... Foi com
Jesus ou com Moisés? Céus, trinta e

três anos e você não sabe uma coisa
dessas? Será que um dia vai saber?
Quando tem treze, ou vinte e três, acha
que uma hora vai aprender tudo o que
não sabe, basta ficar parado que as coi-
sas naturalmente virão e entrarão na
sua cabeça. Agora você percebe que tal-
vez passe a vida ignorando certos as-
suntos. Mar Vermelho. As regras do ga-
mão. Francês.)

Pense: um homem. Pense: uma mu-
lher. Adultos, no sentido mais abstra-
to, como um casal num livro de inglês
ou num vídeo de normas de segurança
do Detran. Espécimes maduros do ho-
mo sapiens sapiens: eles devem ter a
sua idade. Talvez tenham filhos. Você
tem filhos, ou ainda não?

Repare no “ainda não”, pois de todas
as coisas que você não conquistou até
agora há que saber discernir entre as
que podem vir acompanhadas por um
“ainda não” e aquelas das quais é me-
lhor desistir. Andar sobre as águas, gê-
nio da matemática, fenômeno da ginás-
tica olímpica: não é pra todo mundo. E
aos trinta e três anos, meu chapa, é a
hora de admitir: você é todo mundo.
Sei que é difícil. Viu filmes da Sessão da
Tarde demais, propagandas da Nike de-
mais, foi mimado demais para admitir
que Deus não passou mais tempo mol-
dando a sua fôrma do que a do vizinho
do 71. É a não compreensão desse banal
infortúnio que faz com que haja em tan-
tos rostos de sua idade um brilho opa-

co, um fungo que brota onde o sol
não bate forte o suficiente: o ressen-
timento.

Acredite em mim: aos trinta e três
anos, de Jesus pra baixo, todo mun-
do é ressentido. Não é que as pes-
soas vivam vidas ruins, as aspira-
ções é que são muito altas. A Sessão
da Tarde, as propagandas da Nike...
Seu emprego é bom, mas o salário é
ruim. O salário é bom, mas o chefe é
mala. O chefe é você, mas os prazos
não te dão sossego. Sempre tem um
cunhado que ganha mais, um vizi-
nho cuja grama é mais verde, o próxi-
mo cuja mulher é mais fornida; Je-
sus, aos trinta e três, o Orson Wel-
les, aos vinte e cinco – e o mau exem-
plo do Rimbaud eu nem comento.

Trinta e três anos. Você para. Des-
ce do carro. Olha em volta. Você é o
que queria ser quando crescesse?
Não exatamente? Por que não? Será
que dá pra mudar? Quanto dá pra
mudar?

É preciso achar lugar no peito pa-
ra as frustrações. É preciso lidar
com o ressentimento e não deixar,
em hipótese alguma, que ele se trans-
forme em cinismo – se ressentimen-
to é fungo, cinismo é ferrugem. Ago-
ra volte para o carro e siga em frente.
Se tudo der certo, você não está nem
na metade do caminho.

Diga, trinta e três: trinta e três.
Quem diria.

Paulo Sampaio

O empresário Paulo
Velloso ganhou on-
tem o prêmio máxi-
mo na pescaria que

a Dior promoveu durante a
festa Promenade Chandon,
que reuniu mais de 10 mil pes-
soas nas imediações da Rua
Oscar Freire, nos Jardins. Na
quarta edição, a festa durou
das 17h às 20h, e não até 22h,
como nos outros anos. A as-
sessoria diz que pretendia tor-
nar o evento mais familiar.

Velloso conseguiu pescar a
sacola certa, entre as cem que
estavam dentro de um cerca-
dinho ao fundo da loja. Seten-
ta continham brindes e, entre

eles, apenas um valia uma bolsa
(de cerca de R$ 5 mil). Os outros
eram acessórios de aproximada-
mente R$ 1 mil. Mas as vendedo-
ras afirmavam que era um bom
negócio, pois o tíquete para a pes-
caria custava R$ 100 e a renda
seria revertida para a fundação
Papet (Projeto, Apoio a Pesqui-
sas Especiais Trilhar).

De sapato de verniz vermelho
Dsquared combinando com o
cinto Gucci e a camiseta xadrez
no tom, Velloso parecia felicíssi-
mo. “Só entro na igreja para agra-
decer, nunca para pedir.”

Rosângela Lyra, que é sogra do
Kaká e grande propagadora do
cristianismo na alta roda, emen-
da: “A gente pede pelos outros,
não é Mário?”

“Sim, claro, pelos outros. Eu
sempre peço”, corrige ele.

Convidadas para enfeitar a fes-
ta, Mariana Ximenes e Guilher-
mina Guinle posaram para fotos
e seguiram para um tour por 8
das 34 lojas que participaram da
Promenade. Por que só oito? Te-
ve briga? Ninguém sabia expli-
car direito. A assessoria disse
que aquelas eram as marcas com
as quais as duas atrizes “mais se
relacionam” e para as quais “já
fizeram algum trabalho”. “A Ma-
riana quis passar na Arezzo, por
exemplo, porque fez a última
campanha deles, entende?”

Na Louis Vuitton, alguém ex-
plicou que o tailleur de brim es-
tampado em tons de verde e a
sandália alta que ela escolheu pa-

ra ir à festa seriam devolvidas no
final. O conjunto custa cerca de
R$ 18 mil, segundo se informou.

Depois da sessão de fotos e de
responder a perguntas como
“Mariana, a Clara mexe com vo-
cê como pessoa?” e “Guilhermi-
na, a Luiza Salgado faz pose de
forte, mas é insegura...Fala um
pouco disso”, as duas atrizes par-
tiram para a caminhada. Um gru-
po de seguranças e as respecti-
vas assessorias das duas fizeram

um cordão de isolamento. Um
pai inclinou a filha no colo em
direção à Guilhermina: “Essa é a
Valentina..”, disse ele. “Que fo-
fa”, respondeu ela, sem opção.
Não há margem para manobra.

No Clube Chandon, a gerente
Cida esbravejava com os seguran-
ças que permitiram a entrada de
crianças (com os pais). “Gente,
isto é uma casa noturna, vende
álcool! Não dá!” Nas ruas, além
de gente, muita gente, houve

apresentações de música clás-
sica e de dança – e merchandi-
sing de carros e outros produ-
tos expostos em estandes.
Curiosamente, o público olha-
va para os produtos como se
fossem gente – e para gente
como se fossem produtos.

VIP. Enquanto Rita Cadillac
fazia show na Cavalera, só era
possível entrar nas lojas que
participaram do evento com
pulseirinha VIP. E se um “não
VIP” quisesse comprar? Seria
barrado? Não parece um con-
trassenso em uma festa tão co-
mercial? “Na verdade, sim”,
explicaram, no começo da fes-
ta, as vendedoras da Schutz,
de sapatos. Mais tarde, as notí-
cias eram outras: “Abrimos pa-
ra quem quisesse entrar, mas
tivemos de tornar a pedir con-
vites porque a fila do champa-
nhe (de graça) ficou grande.”

Indignada com a confusão
de gente que não comprava na-
da, uma das vendedoras desa-
bafou: “Esses ricos são um
bando de pobres que parecem
que nunca viram champanhe
na vida..” Em um domingo
normal, disse ela, costumam
vender muito mais. “Não tem
comparação!”

Bienal atrai
74 mil por
dia e agrada
a 93%
Algumas editoras chegaram a registrar
vendas até 90% superiores às de 2008

De pulseira VIP

ANTONIO
PRATA

Falta de estrutura
no Anhembi volta a
ser alvo de críticas

JANETE LONGO/AE

Diga: trinta e três

PESCARIA E TOUR
PELA OSCAR FREIRE
Promenade Chandon chega à quarta edição mais curta e tentando ficar
ficar “mais família”, só que são as celebridades que ainda dão o tom

Acredite em mim: aos trinta e
três anos, de Jesus pra baixo,
todo mundo é ressentido.

Raquel Cozer
Ubiratan Brasil

Com maior investimento em
programação cultural e em di-
vulgação, a 21.ª Bienal Interna-
cional do Livro de São Paulo,
encerrada ontem, recuperou
um público perdido na edição
2008. Nos dez dias do evento,
passaram pelo Anhembi cerca
de 740 mil pessoas, numa mé-
dia diária (74 mil) pouco
maior que a de 2006, quando
em 11 dias o espaço recebeu
811 mil pessoas. Em 2008,essa
média diária foi de 66 mil.

O dia de maior movimento foi
o segundo sábado, anteontem,
quando 110 mil pessoas visita-
ram o evento, atraídas pelos des-
contos – mais comuns no final
da feira – e por atrações como
Ziraldo, Lygia Fagundes Telles e

Mia Couto. O espaço mais visita-
do foi o infantil O Livro é uma
Viagem, que recebeu 50 mil
crianças.

O balanço final de faturamen-
to ainda não foi divulgado, mas
editoras e livrarias consultadas
pelo Estado confirmaram que o
número de livros vendidos foi su-
perior ao da edição de 2008 – nos
estandes da Editora Senac e da
Livraria Saraiva, por exemplo, o
acréscimo foi de 50%, enquanto
a Record observou crescimento
de 90%. Em alguns estandes, as
vendas superaram até as da edi-
ção de 2009 da Bienal do Rio,
evento que costuma fazer mais
caixa que o paulistano – caso da
Melhoramentos, que teve au-
mento de 40% na comparação
com o ano passado.

Raio X. Pela primeira vez, a or-

ganização da Bienal contratou
um instituto de pesquisa, o Data-
folha, para fazer um balanço
mais preciso do evento. Em nú-

meros prévios divulgados on-
tem – o resultado final da audito-
ria deve sair só depois de ama-
nhã –, o instituto constatou uma

presença maior do público femi-
nino (59% dos visitantes foram
mulheres) e jovem (34% tinham
entre 14 e 25 anos). A pesquisa
também diagnosticou uma boa
avaliação desta Bienal, conside-
rada ótima ou boa para 93%. O
maior problema foi a praça de ali-
mentação, que apenas 37% ava-
liaram como ótima ou boa.

Popstar. Alguns escritores des-
cobriram como é ser uma estre-
la semelhante às do rock. No sá-
bado, uma pequena multidão
tentou acompanhar a palestra
da Lygia Fagundes Telles no Sa-
lão de Ideias.

Como a sala comportava ape-
nas 150 pessoas, as demais tive-
ram de se contorcer nas pare-
des envidraçadas, de onde con-
seguiam observar e fotografar a
autora. “Fico satisfeita ao desco-

brir que o escritor, embora habi-
tualmente morra pobre, ao me-
nos conta com o carinho do pú-
blico”, disse a autora, que preci-
sou ser escoltada por seguran-
ças para conseguir movimentar-
se pelo local. A medida, aliás, foi
adotada até por veteranos de
Bienal, como o cartunista Ziral-
do, que também necessitou de
escolta.

O apelo televisivo também
servia para lotar as salas. A mesa
“Fazer Humor é Coisa Séria”,
com a atriz Guta Stresser, o jor-
nalista Guilherme Fiuza e os hu-
moristas Rafael Cortez e Paulo
Caruso, por exemplo, lotou on-
tem à tarde o espaço Território
Livre, de cem lugares. E ao me-
nos outra centena aguardava do
lado de fora, na esperança de fo-
tografar especialmente Cortez,
do programa CQC.

EDUARDO NICOLAU/AE

●✽ antonio.prata@estadao.com.br

Perfil. Pesquisa constatou presença maior do público feminino e jovem, que chegou a tratar escritores como popstars

Lotação. Mais de 10 mil pessoas em apenas 3 horas de festa
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